Ленинград, январь сорок первого. Старшина Николай Светлов, едва оправившись после тяжёлого ранения, покидает госпитальные стены. Его направляют служить в зоологический сад. Там маленький коллектив ежедневно совершает почти невидимый подвиг, удерживая питомцев на грани жизни и голодной гибели. Среди обитателей особо выделяется бегемотиха Красавица.
Первое время Николай считает новое назначение ошибкой. Мысли его постоянно возвращаются к фронту, к товарищам. Но дни идут. Постепенно приходит понимание: его нынешний пост — не тыл, а ещё один рубеж обороны. Битва здесь идёт за жизни, за крохи нормальности в окружённом городе.
Через заботу о животных, через простые, но такие нужные дела, Светлов и другие смотрители сохраняют в себе что-то очень важное. Они дарят не только корм зверям, но и крупицу тепла, веры в лучшее — себе и тем ленинградцам, кто приходит сюда, чтобы ненадолго забыть об ужасе блокады.